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EL NIÑO DE LA BOLA Y LA FISIOLOGÍA 
DE LA NOVELA DECIMONÓNICA (II) * 
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University of Pennsylvania 
La "Novela Contemporánea" y el análisis de caracteres 
Cuando Don Trajano Mirabel está relatando a Luisita lo que nosotros 
hemos leído en resumen de la mano de Leopoldo Alas, la esposa del moratinista 
—al oír la palabra "adulterio"— se exalta: 
¡Mirabel!... ¡yo no te he oído nunca hablar así! —interrumpió doña 
Tecla—. ¡Esto pasa ya de castaño oscuro! (Alarcón, 1880, pág. 183). 
Y el seguidor de Moratín le replica: 
Porque nunca he tenido que hablarte de psicología ni de fisiología... 
—respondió el académico—. Pero la marquesa me comprende... (ibíd.). 
¡En 1840 (momento en que se desarrolla la acción de la obra) un moratiniano 
afirma estar haciendo "estudios" (ibíd., pág. 184) de psicología y de fisiología! 
¿Es éste un anacronismo por parte de Don Pedro A. de Alarcón? No. 
El historial clínico de Manuel Venegas y de Soledad son —sin lugar a 
dudas— dos perfectas construcciones psicológicas pormenorizadas. En este 
hecho, no se separa el novelista andaluz de otros trabajos análogos que hicieran 
en 1881 Don Benito Pérez Galdós alrededor de Isidora Rufete (La deshereda-
da) o en 1883-1885 Leopoldo Alas con su heroína, Doña Ana Ozores (La Re-
genta), estudios psicológicos —estos últimos— que se han venido considerando 
por parte de la crítica como naturalistas o, por lo menos, indudablemente 
realistas. En tales análisis, los períodos de la infancia y de la juventud son 
determinantes de la personalidad que el individuo poseerá en su madurez. 
* Continuación de lo publicado en nuestro número anterior. 
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Leopoldo Alas reconocía esta ley incluso cuando diseccionaba el carácter de 
alguno de sus contemporáneos; así, en su folleto titulado Benito Pérez Galdós, 
afirmó: "Soy de los que opinan que en la historia de los hombres la de su 
infancia y adolescencia importa mucho" (Alas, 1889, pág. 11). Con este 
criterio, era lógico que, en La Regenta, "Clarín" explicase durante hojas y hojas 
el origen social de la madre de Ana, la procedencia y el carácter de su padre, la 
educación liberal que éste le dio, la pronta orfandad de la niña, y el nuevo tipo 
de instrucción a que la sometieron sus tías, las nuevas tutoras. Para Leopoldo 
Alas, todas estas circunstancias que acabo de enumerar determinaron física y 
psicológicamente a la Regenta. 
Un historial clínico realista-naturalista se complementaba con otro 
condicionante básico de la personalidad, la herencia. La locura de Isidora 
Rufete tiene sus precedentes en su padre y su hermano; las elucubraciones 
poético-espirituales de Ana Ozores hunden sus raíces, según sus propias tías, 
en el legado genético de su madre '. Don Pedro A. de Alarcón coincide con 
Leopoldo Alas y Benito Pérez Galdós, pues, en El Niño de la Bola, se afirma 
expresamente este tipo de determinismo en la figura de Manuel Venegas al 
decir de él que su progenitor fue "descendiente, según dicen, de príncipes 
moros, cuya picara sangre se le conoce bien a este chico en medio de sus 
buenos sentimientos" (Alarcón, 1880, pág. 25). De su padre hereda Manuel su 
heroísmo ("El alma heroica que heredara de su padre" [ibíd., págs. 102-103]), 
la fantasía ("fogosa y pertinaz imaginación" [ibíd. pág. 72]) y su destino trági-
co. Así pues, la personalidad del joven Venegas debe incluir también para su 
total cuadro clínico el factor de la herencia. 
Conviene detenerse aquí para valorar la significación del análisis de 
psicología y de fisiología que se realiza en torno a Soledad y a Manuel Venegas 
en El Niño de la Bola. La novela, como sabemos, se publicó en 1880. A juzgar 
por la importancia otorgada a la herencia y las circunstancias de la niñez y 
juventud de los dos protagonistas de la obra, la técnica de construcción de 
personajes de Don Pedro Antonio se emparenta directamente con la de Pérez 
Galdós y Alas. ¿Significa esto que el estudio de caracteres en la novela es un 
rasgo del realismo de la segunda mitad del siglo XIX?; dicho en otros términos, 
¿la reconstrucción detallado-realista de una personalidad es una técnica propia 
de la nueva manera de novelar iniciada en España por Don Benito Pérez Galdós 
hacia 1870? 
1. A esta conclusión llegan las tías a través de las informaciones que les ha ido aportando 
Doña Camila, la institutriz de Ana durante su infancia. Por su parte, el narrador es muy consciente 
de la importancia que las circunstancias de su niñez han tenido en la joven Ozores, pero parece 
dudar de la credibilidad de la interpretación determinista-hereditaria de Doña Camila y las tías 
(Alas, 1981, vol. I, págs. 193 y 232). 
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Los más destacados críticos de la centuria pasada ("Clarín", Rafael Altamira, 
Armando Palacio Valdés, etc.) contestaron afirmativamente a mis preguntas 
anteriores. Para ellos, el análisis de caracteres —un elemento que entendían 
como básico para toda buena novela— fue una innovación posterior a La 
Gloriosa (1868). Los más tradicionalistas (Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo 
Bazán, etc.) lo retrotrajeron a Bohl de Faber y Mesonero Romanos. La direc-
ción crítica que triunfó fue la de los primeros y, desde entonces, la novela 
contemporánea española comienza con La Gloriosa y, concretamente, con Don 
Benito Pérez Galdós. 
José Alcalá Galiano, en su artículo "La fontana de oro", afirmaba lo si-
guiente, en 1871, sobre el arte de novelar de Don Benito: "Sólo la novela 
contemporánea puede, en efecto, hacer el análisis del alma humana" (Alcalá 
Galiano, 1871, pág. 152). También Armando Palacio Valdés, en artículo de 
1878 titulado "D. Benito Pérez Galdós", reconoce en éste la calidad de pintor 
del estado mental o psicológico de sus personajes, hablando de que le caracte-
riza "un realismo espiritual e interior" y de que usa su pluma para "pintar al 
detalle y con admirable penetración, los más íntimos, los más vagos y confusos 
sentimientos del espíritu" (Palacio Valdés, 1878b, pág. 338). 
Don Pedro A. de Alarcón, sin embargo, no estaba de acuerdo con aquellos 
de sus contemporáneos que iniciaban todo con La Gloriosa, e, incluso, iba más 
allá en la búsqueda de los orígenes del realismo que Doña Emilia y Don Benito. 
El análisis de caracteres —todos, librepensadores y críticos tradicionalistas, 
están de acuerdo— es el pilar fundamental del realismo en la novela. En El Niño 
de la Bola, una narración que sitúa su tiempo histórico en el año de 1840, hay 
un personaje, seguidor de Leandro Fernández de Moratín en lo artístico, 
afrancesado en su juventud política, y miembro de una sociedad secreta llama-
da "Jovellanos" (Alarcón, 1880, pág. 156), que realiza con la personalidad de 
la "Dolorosa" lo que él llama "estudios" (ibíd., pág. 184) "de psicología" y "de 
fisiología" (ibíd., pág. 183). Estas "autopsias morales"2 de Soledad, ¿son un 
anacronismo por parte de Alarcón? Ni mucho menos y, antes, todo lo contrario. 
Don Pedro Antonio sabía muy bien que los "estudios" "de psicología" y "de 
fisiología" existieron ya en la época de la niñez y juventud de Don Trajano 
Mirabel, es decir, hacia 1780. 
En 1978, Rusell P. Sebold demostró en el "Prólogo" a su edición de El 
señorito mimado. La señorita malcriada, de Tomás de Iriarte, y en el artículo 
"Historia clínica de Clara: La mogigata de Moratín", que estos dos autores 
habían dibujado sus personajes siguiendo una idea propia del siglo ilustrado: el 
2. Estos términos son una variante introducida, sólo, en la revisión que D. Pedro Antonio 
realizara de El Niño de la Bola para sus Obras (Alarcón, 1884, pág. 186). No aparecen en las tres 
primeras ediciones de la novela. 
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medio en que se vive la niñez y juventud (familia y educación) condiciona la 
personalidad del individuo en su madurez 3. Don Mariano, en El señorito mi-
mado (1787), es un joven superficial y de pésima conducta por causa de la 
ineptitud de su madre como educadora; Doña Pepita, en La señorita malcriada 
(1788), es una petimetra que refleja en su persona los defectos nocivos de un 
padre juerguista y alocado; finalmente, en La mogigata (1791), la hipocresía de 
la hija no tiene otra causa que la gran hipocresía de su progenitor. Por otra 
parte, Sebold señalaba también en sus trabajos cómo en todas estas comedias 
existe un personaje alienista que descubre al público el origen de la enfermedad 
psicológica de los jóvenes (Don Cristóbal, Doña Clara y Don Luis, en El se-
ñorito mimado, La señorita malcriada y La mogigata, respectivamente). 
En El Niño de la Bola, Don Trajano, educado en los principios de la Ilus-
tración, era el único que podía comprender y analizar la psicología de la 
"Dolorosa". Él es el personaje alienista de nuestra novela. Su filiación moratiniana, 
además, nos informa de que Don Pedro Antonio tenía del pasado literario 
español un mejor conocimiento que José Alcalá Galiano, Leopoldo Alas o 
Armando Palacio Valdés al reconocer que el estudio pormenorizado de los 
caracteres va muchísimo más allá de la novela nacida con La Gloriosa. Este 
hecho histórico-literario permite dibujar una línea que comunica directamente 
el Realismo de la segunda mitad del siglo XIX con las bases intelectuales y la 
literatura del siglo XVIII: el análisis físico-psíquico de los personajes literarios 
no es una innovación de la novela decimonónica (ni de la primera ni de la 
segunda mitad del siglo XIX), es un resto en este siglo de las letras ilustradas. 
Tal aserción destruye la "novedad" de uno de los pilares básicos de la novela 
realista (el estudio de caracteres) en favor de un retroceso de sus orígenes en 
más de cien años. 
Pero, ¿no pudo acontecer que, tras la literatura ilustrada, se perdiesen los 
análisis físico-psíquicos de los personajes de manera que en la novela realista 
éstos sí fueran una novedad? 
José Alcalá Galiano, en su artículo anteriormente aludido, parecía sugerir 
una respuesta positiva a esta pregunta cuando, en relación a la novela histórica 
de la primera mitad del siglo XIX, afirmó: "y cuyos personajes no nos ofrecen 
más que la exterioridad de sus actos sin que podamos penetrar los recónditos 
senos de su conciencia" (op. cit., pág. 152). Sin embargo, otro artículo de Ar-
mando Palacio Valdés, "D. Francisco Navarro Villoslada", permite puntualizar 
3. Russell P. Sebold demuestra esta base intelectual ilustrada, no sólo en el Prólogo a El 
señorito mimado. La señorita malcriada y en "Historia clínica de Clara: La mogigata de Moratín", 
sino también en la producción novelística dieciochesca, concretamente en su estudio preliminar a 
Fray Gerundio de Campaias de José Francisco de Isla. 
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lo que, en boca de Alcalá Galiano, se interpretaba como una negación del 
análisis de caracteres en la novela histórica romántica. Comienza el crítico 
afirmando que "la novela histórica" falsea la "descripción más o menos fiel de 
[...] sentimientos de un período histórico" (Palacio Valdés, 1878a, pág. 712) 
porque "insensiblemente, sin que el artista lo perciba, y a despecho de todos sus 
escrúpulos y pruritos de veracidad, se introduce en la obra el acento moderno y 
se enseñorea de ella" (ibíd., pág. 713). Con gran humor dice Don Armando que, 
en la novelística histórica, el mundo psicológico subyacente bajo el medievo o 
la época de los austrias es el romántico trasnochado. Es decir, Palacio Valdés 
rechaza aquel tipo de novela en que, "al penetrar en una sala gótica" (ibíd.), halla 
allí "al vecino del cuarto tercero" que es "persona muy honrada, de continente 
grave y hasta cierto punto melancólico" (ibíd.). El crítico niega esta forma 
novelística romántica ("la novela arqueológica no es viable como género 
literario" [ibíd.]) por cuanto no guarda decoro entre el momento histórico que 
describe y el universo psíquico de los personajes que lo pueblan. Sin lugar a 
duda, para Palacio Valdés, éste era un grave atentado contra la verdad o 
"realismo", pero él mismo (cuando se preocupaba únicamente de lo literario, y 
no caía en sus prejuicios políticos de pensador liberal) nunca pudo considerarlo 
una negación del análisis de caracteres por parte de la novela histórica. A 
confirmar mi último aserto acude otro de sus artículos dedicado a "D. Manuel 
Fernández y González". En él, incluye "la pintura de los caracteres" como uno 
de los componentes, junto a "la descripción de costumbres" y "la verosimilitud 
de la fábula" (Palacio Valdés, 1878c, pág. 661), de la novela histórica. Ade-
más, comentando la manera de novelar de Fernández y González, acaba diciendo 
Don Armando que éste "es más realista de la Edad Media que su maestro Walter 
Scott" (ibíd., pág. 660. Subrayado de Palacio Valdés) porque mientras el 
último dibujaba a su Ivanhoe "con ese tinte suave y melancólico" (ibíd.), el 
novelista español "penetra por la coraza damasquina y la recia cota de malla, y 
sorprende los sentimientos de aquellos corazones tan rudos e independientes" 
(ibíd.). 
Así pues, toda "novela arqueológica" poseía estudio de caracteres, aunque 
éste, comparado con su marco histórico, era corrientemente anti-"realista". 
Sólo unos pocos (Fernández y González, según Armando Palacio Valdés) 
lograron el éxito en la ardua tarea de reconstrucción de la novela histórica, los 
más cometieron el anacronismo de dotar con un perfecto estudio de la psique 
romántica a hombres que vestían "coraza damasquina" y "recia cota de malla". 
Es decir, la novela del Romanticismo, desde el punto de vista de la psicología 
de sus personajes, era "realista" en relación al universo psíquico de la época en 
que la escribían sus autores, pero totalmente antirrealista" (verbigracia, 
"idealista", según término de la época) con respecto al contenido mental del 
momento histórico en que ocurría la acción de la obra. Conscientes de este 
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problema, los hombres del Realismo decidieron abandonar el pasado y acudir 
al presente, del cual podían escudriñar su marco histórico y sus psicologías sin 
anacronismo alguno. Así Armando Palacio Valdés afirmaba que "todas las 
personas de cierta categoría literaria están conformes en que ... los sentimien-
tos que se pinten, han de ser... los sentimientos contemporáneos" y que cuando 
se quisiera conocer los de otra época se acudiese a las crónicas, a las memorias 
o a las letras de aquel momento, nunca a las producciones novelísticas del 
Romanticismo (Palacio Valdés, 1878a, pág. 173)4. 
No sólo coinciden las comedias de costumbres, la novela histórica y la 
novela de la segunda mitad del siglo XIX en el estudio de caracteres, sino 
también en la base filosófico-científica en que éste se apoyaba. Hemos visto 
cómo El señorito mimado, La señorita malcriada o La mogigata respondían, 
en la elaboración de la psique de sus protagonistas, a la idea dieciochesca de 
que el medio configura la personalidad de un individuo. Vimos cómo éste era 
también el sustento ideológico de la construcción de los caracteres en La des-
heredada, La Regenta o en El Niño de la Bola. Mi tesis quedaría incompleta si 
no señalase la continuidad de este principio en la novela histórica de la primera 
mitad del siglo XIX. De ser esto posible, aparece en la historia de la literatura 
un nuevo lazo que une las letras del XVIII con las de su inmediato próximo, y 
que -destruyendo la incomprensión de la crítica del siglo XX y evidenciando el 
manejo interpretativo que algunos de los críticos posteriores a La Gloriosa 
hicieron de su pasado inmediato- acerca estrechamente la novela histórica 
romántica a la novela realista de la segunda mitad del XIX. 
A pesar de que la construcción de caracteres apenas se ha estudiado en la 
novelística del Romanticismo, contamos, sin embargo, con unas breves anota-
ciones de Russell P. Sebold que abren el inmenso campo existente en la novela 
romántica para aquéllos interesados en este tipo de análisis. En un corto 
artículo de 1988, el ilustre filólogo norteamericano apunta la relación presente 
entre el estudio de caracteres de la novela romántica y el del Realismo. 
Hablando de Kerima, la protagonista de El moro expósito (1834), novela his-
tórica en verso del Duque de Rivas, dice que el "estudio clínico" realizado 
sobre ella "se anticipa a los análisis patológicos de personajes femeninos de 
4. Las mismas ¡deas había expresado treinta años antes Ramón de Navarrete. Definía la 
novela histórica como "una narración más o menos fiel, más o menos exacta, de sucesos pretéritos" 
(Navarrete, 1847, pág. 83), pero no consideraba que ella cumpliese con la que a su juicio era la 
finalidad de toda novela ("ilustrar a la generación presente en lo que es relativo a sus vicios 
propios, a sus instintos y a las leyes que la mueven y la gobiernan" (ibíd.). Según Navarrete, dichos 
objetivos sólo se alcanzarían si nuestros novelistas imitaban lo que se hizo en el pasado ("Casi 
todos los escritores antiguos, al escoger época para sus obras, hacíanlo en la suya propia" (ibíd.). Por 
lo tanto, concluye el crítico que, entre las modalidades novelísticas discutidas, los hombres de 
letras del momento deben "preferir la novela contemporánea fv. g., "novela de costumbres 
contemporáneas"] a la novela histórica" (ibíd.). 
68 
El niño de la hola y la fisiología de la novela decimonónica (II) A.L.E.U.A. / 8 
novelas decimonónicas posteriores, como Madame Bovary y La Regenta" (Sebold, 
1988, pág. 72). El profesor norteamericano no olvida mencionar que éste no es 
un caso aislado en la primera mitad del siglo XIX ya que el mismo tipo de 
construcción e idea subyace bajo "la historia clínica de la tuberculosis y la 
ansiedad de separación de Beatriz en El señor de Bembibre (1844) de Enrique 
Gil y Carrasco" (ibíd.). Y, acto seguido, Sebold pasa a desarrollar el análisis del 
carácter de Kerima que el "alienista", Ángel Saavedra, dictamina en El moro 
expósito: la decisión de la joven, al final de la novela, de profesar está racional-
mente explicada y justificada a través de una historia clínica en la que el medio 
juega un papel determinante ("Su sufrimiento y la imposibilidad de sus amores 
son de su propia fabricación, bajo la influencia de su medio" [ibíd.]). Estudios del 
tipo realizado por Russell P. Sebold son un corrosivo de las fronteras que 
interpretaciones críticas prejuiciosas o desencaminadas han levantado entre las 
dos modalidades novelísticas del siglo XIX. Más adelante, en el presente artículo, 
veremos cómo dichos límites en la novela decimonónica caerán casi completa-
mente para permitir el esbozo de un nuevo cuadro de la historia literaria del siglo 
en donde, antes que ruptura y diferencias entre el Romanticismo y el Realismo, 
se delinean semejanzas y lazos de continuidad histórica. 
La "Novela Contemporánea" y el estudio de costumbres 
A Doña Emilia Pardo Bazán le parecía, en su folleto Pedro Antonio de 
Alar con (1891-1892), que la grandeza de El Niño de la Bola radicaba en su "color 
local andaluz" (Pardo Bazán, 1973, pág. 1397). Dijo la autora al respecto: 
Que El Niño de la Bola es novela rara, hermosa, fuerte, bañada de luz 
meridional, étnica en el sentido más delicado de la palabra ... lo conside-
ro probado para todo el que lea ese precioso libro {ibíd., pág. 1396. Su-
brayado de Doña Emilia). 
¿Qué significa que El Niño de la Bola sea una novela "étnica"? 
Cada colectividad —pensaban los hombres del Realismo— posee una 
peculiar forma de pensar y de vivir dependiendo de su pasado histórico y de su 
sangre. Las artes, afirmaron estos mismos hombres, debían ser expresión y 
estudio de tal peculiarismo. Doña Emilia, en su folleto ya citado, plasma esta 
idea en forma definitiva: 
No cada nación, sino cada raza de las que el nombre de nación unifica 
políticamente, sin lograr fundir la misteriosa diversidad y hasta oposi-
ción de sus sangres y de sus almas, tiene una poesía característica, 
modos de sentir, de soñar, de amar y de creer, que se revelan en 
momentos críticos, con belleza propia, íntima y penetrante. Esa poesía, 
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que resplandece con fugitiva luz, el gran artista la sabe condensar en un 
libro, en un cuadro, en una estrofa (ibíd.), págs. 1396-1397). 
El concepto "raza" en el siglo XIX no era tan estrecho como el de la 
actualidad y se refería a todo grupo humano que participaba de unas mismas 
particularidades histórico-socio-culturales: los habitantes de un determinado 
territorio, una clase social, una ciudad, los individuos de una misma profesión, 
etc. Con esta idea de raza y con su compañera (las artes han de expresar dicho 
peculiarismo étnico) se escribió, por aquel entonces, la mejor literatura de todo 
el siglo XIX. Émile Zola analizaba en los Rougon-Macquart la "raza" parisina. 
Don Benito Pérez Galdós, en 1870, aconsejó5 que la novela española contem-
poránea estudiase la "raza" madrileña (Pérez Galdós, 1870, pág. 166). Con su 
vocabulario krausista y asimilando el concepto "raza" al de "nación", Leopoldo 
Alas divulgaba también este mismo principio mental. En su folleto Benito Pérez 
Galdós dice que el novelista canario, en sus creaciones literarias, tiene la 
finalidad "de escribir la historia novelesca de nuestra epopeya nacional del 
presente siglo" (Alas, 1889, pág. 26. Subrayado mío). Para interpretar correcta-
mente a "Clarín" debe saberse que él y otros krausistas entendían la "epopeya" 
como un vasto panorama literario de las instituciones, las costumbres y la 
cultura general de un pueblo o colectividad que sirve para definir su carácter. 
Don Francisco Giner de los Ríos, en 1864, lo expresó así: "Por esto son las 
epopeyas, al par que inextinguibles tesoros de bellezas inmortales, precioso 
arsenal de datos para el historiador y como la muestra más espontánea y 
evidente que da de sí y de su genio un pueblo" (Giner de los Ríos, [1864] 1969, 
pág. 57). Y voy a hacer mención aquí, para perfilar completamente el alcance 
de esta idea, que Leopoldo Alas, en Apolo en Pafos (1887), afirma que "la no-
vela es la épica del siglo" (Beser, 1972, pág. 30. Subrayado del autor) y 
también "un modo de historia de la actualidad" {ibíd., pág. 33). 
Como puede verse, los términos que usan estos novelistas y críticos refirién-
dose a la descripción realista que la novela hace de "modos de sentir, de soñar, de 
amar y de creer" de un grupo humano concreto o "raza" son muy variados. Balzac 
habló de "physiologie" y Émile Zola de "histoire"6, Doña Emilia Pardo Bazán de 
"novela étnica", Leopoldo Alas y Francisco Giner de "épica" o "epopeya nacio-
nal", sin embargo, todos ellos se referían a lo que genéricamente se calificaba 
como "la novela moderna de costumbres" (Pérez Galdós, 1870, pág. 167). 
5. Pérez Galdós fue aconsejando lo mismo a lo largo de lixia su vida. En dos de sus mejores 
artículos, ambos de 1897, "La sociedad presente como materia novelable" y "José María de Pereda, 
escritor" (Pérez Galdós, [1897] 1972, págs. 173-182 y 189-204, respectivamente), el novelista 
canario reincide en la idea de que la novela debe ser expresión del estado mental y ambiental de la 
colectividad concreta que el autor estudie. 
6. El subtítulo "histoire" ("fisiología") de Les Rougon-Macquart fue utilizado también por 
Galdós, quien subtituló: ."Dos historias de casadas" su Fortunata y Jacinta. 
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Si el estudio pormenorizado-realista de caracteres se consideró una de las 
bases de la recién nacida novela española tras La Gloriosa, el estudio 
pormenorizado-realista de las costumbres era, según los hombres de la segunda 
mitad del siglo XIX español, el otro pilar de la nueva novela. Pero, ¿en qué 
consistía exactamente un análisis minucioso-realista de costumbres? 
Los personajes —como instrumentos para la expresión de "modos de 
sentir, de soñar, de amar y de creer"— se convirtieron en la novela del 
Realismo en "tipos". Afirmar este hecho no significa suprimir al estudio de 
caracteres su profundidad, sino todo lo contrario, ya que éstos se construían 
como directamente determinados por su ámbito vital (herencia, familia y 
cultura), es decir, por los "modos de sentir, de soñar, de amar y de creer" que 
les rodeaban. En otros términos, el siglo XIX descubrió que una personalidad 
—por cuanto se origina condicionada por las circunstancias de su alrededor— 
se convierte en reflejo, y por tanto, símbolo, de ellas. Este es el contenido 
mental subyacente bajo el concepto "tipo" de la crítica y de la literatura 
decimonona 7. 
El mismo medio ambiente en que se desarrollaba una personalidad (modos 
de educar, costumbres familiares, religiosas y sociales, etc.) —por ser éste 
reflejo realista del momento histórico—era también propia del Costumbrismo. 
Así pues, Costumbrismo lo era todo para la narrativa novelística del siglo XIX. 
Lo fue la fiel descripción y análisis de los personajes y de su historia porque, 
como "tipos", representaban a los hombres del momento con todo su contenido 
mental y carga histórica. Lo fue también la fiel reproducción de la realidad 
socio-económica, política y cultural porque ése era el marco en que los individuos 
del XIX se habían formado y continuaban formándose como personalidades. 
Costumbrismo, repito, lo fue todo para la narrativa novelística posterior a La 
Gloriosa. Esta afirmación (que posiblemente escandalizará a la mayoría de 
críticos de mi época) no es mía, sin embargo. Luis Vidart, en un estudio sobre 
Un viaje de novios de Doña Emilia Pardo Bazán que tituló "El naturalismo en 
el arte literario y la novela de costumbres" (1882), defendía que "la novela de 
costumbres [es decir, Un viaje de novios], o es naturalista, o no es novela de 
costumbres" (Vidart, 1882, pág. 190). Al igual que casi todos sus coetáneos, 
Vidart se refiere a la novela moderna de su época con el término "novela de 
costumbres contemporáneas" (ibíd., pág. 197). Es más, para él, Realismo y 
Naturalismo son técnicas científico-literarias o instrumentos para la construc-
ción de una novela, pero no palabras que definan a la vez a éstos y la intención 
y contenido de una obra novelística (o sea, "el estado de la cultura contemporá-
nea" [ibíd.]), palabras que no pueden ser otras que "novela de costumbres". 
7. Definía Andueza en 1845: "Tipo es un individuo de la sociedad que representa una clase a 
la cual convienen costumbres propias que de ningún modo pertenecen a otra alguna [...] en estos 
tipos está no sólo retratada la figura, sino el alma" (Montesinos, op. cit., pág. ! 11). 
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Nadie es capaz de negar que El Niño de la Bola no sea una "novela de 
costumbres". Para quienes tengan una visión estrecha (a saber, de siglo XX) del 
Costumbrismo, podemos aducir dos "cuadros" de la obra: los episodios de la 
"rifa" (Alarcón, 1880, págs. 118-129 y 350-370) y el capítulo titulado "Dos 
retratos por vía de entremés (capítulo inútil, que pueden dejar de leer los 
impacientes)" (ibíd., págs. 160-171). Para los que hayan comprendido lo que 
andamos diciendo, será ya claro a esta altura de mi artículo que el estudio de las 
personalidades de Manuel Venegas y de la "Dolorosa" son Costumbrismo, y 
que desde luego, en El Niño de la Bola, hay toda una reconstrucción "costumbrista" 
de una ciudad provinciana de Sierra Morena en el año concreto de 1840. Ello 
significa que el análisis económico, social, de las tradiciones religiosas, educa-
tivas y literarias, de la política, etc. que existen en la novela de Don Pedro 
Antonio no es más que un "cuadro" (Alarcón, 1880, pág. 6) de los "modos de 
sentir, de soñar, de amar y de creer" de una urbe andaluza por los años en que 
triunfaba el Romanticismo. 
Acabemos de perfilar la figura de Manuel Venegas como "tipo". Si El Niño 
de la Bola es una novela "étnica", tal como afirmaba Doña Emilia, entonces el 
joven debe ser reflejo "costumbrista" ("modos de sentir, de soñar, de amar y de 
creer" + realismo) de una personalidad arábigo-andaluza 8. 
Don Pedro Antonio inicia su capítulo II del Libro I, "Nuestro héroe", con 
una descripción pormenorizada de la imagen de Manuel Venegas. Describe su 
forma de vestir para terminar poniendo de relieve su "atavío semi-andaluz, 
semi-exótico" (ibíd., pág. 11). A continuación, comienza el retrato de su faz, 
señalando "sus africanos ojos" (ibíd., pág. 12). Pasa luego Don Pedro Antonio 
al cabello de Venegas y, algo más tarde, a su "fisionomía" (ibíd.), retratando "un 
perfil intachable, sirio más bien que griego... y, sobre todo, una barba negra, 
undosa, de sobrios aunque largos rizos, trasunto fiel de las nobles y celebradas 
barbas árabes y hebreas (ibíd. Subrayados míos). Sin lugar a dudas, Alarcón 
era un buen discípulo de Johann Caspar Lavater9 (¡ 1741-1801!), quien, a través 
del estudio de las facciones del rostro, determinaba el carácter o psicología de 
8. El siglo XIX concibió a Andalucía y Murcia como pueblos o "razas" moriscos, es decir, 
afectados por una gran impronta árabe, D. Pedro Antonio a menudo se hizo eco de esta interpreta-
ción histórico-determinista. Sobre uno de sus propios parientes dijo: "Eran unos grandes ojos 
moriscos, llenos de luz y energía [...] Eran los ojos de mi primo, más semítico que jafético" 
(Alpujarra, V, i). En torno a tío Lucas escribió: "Vamos... Vamos a descambiar, díjole el murciano 
a don Eugenio, alegrándose mucho de no haberlo asesinado, pero mirándolo todavía con un odio 
verdaderamente morisco" (El sombrero de tres picos, XXXIII). Finalmente, en La Pródiga, II, xüi 
dejó clara la idéntica filiación étnica de andaluces y murcianos: "¡Estos andaluces!... -Murciano, 
señor conde... -Viene a ser lo mismo". 
9. Quienes estén interesados en la "Fisiognomía", en Lavater y en el influjo de aquélla en la 
literatura europea, pueden acudir a Graeme Tytler, Physiognomy in the European Novel, Faces and 
Fortunes. 
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un individuo. Por medio del análisis "fisiognómico" de Manuel Venegas, Don 
Pedro Antonio dictamina que el Niño de la Bola es una completa personalidad 
romántica, no sólo por la educación rusoniana que recibió, sino también porque 
su "raza" semita le convertía en un campo abonado para que germinara con 
total éxito la semilla del Romanticismo. La "fisonomía" morisca que dibuja 
Alarcón va acompañada, pues, de su "psicología" y así el "cuadro" de la 
personalidad del joven se completa con el análisis de las aportaciones de la 
sangre árabe en el carácter de Manuel Venegas, romántico por Rousseau y por 
su raza. 
El Niño de la Bola era "descendiente del Profeta Mahoma" (Alarcón, 
1880, pág. 27), tal herencia sanguínea aporta a su carácter dos rasgos caracte-
rísticos de su etnia: el heroísmo ("El alma heroica que heredara de su padre" 
[ibíd., pág. 102-103]) y una excesiva y peligrosa fantasía ("fogosa y pertinaz 
imaginación" [ibíd., pág. 72]). Estos dos elementos semitas de su personalidad, 
de los cuales participan todos sus conciudadanos ("su morisca imaginación [de 
las gentes de la urbe andaluza], ganosa de emociones extraordinarias" [ibíd., pág. 
352]), le convierten en un joven que, ya que vive de 1813 a 1840, irremediable 
y hereditariamente ha de ser un hombre romántico y arrastrado hacia la trage-
dia, al igual que el determinismo de su sangre y de su educación 
filantrópico-ilustrada llevó a Don Rodrigo Venegas a su muerte. 
Si el Niño de la Bola es un "tipo" "costumbrista", ¿cuántos Manuel 
Venegas no habría en las ciudades andaluzas hacia 1840? Pensemos por un 
instante. Los convecinos de la "Dolorosa" interpretan, sin serlo, la personali-
dad de la joven como la de una heroína de novela. ¿No sería que ellos eran los 
verdaderos caracteres románticos? Después de todo, la sangre de la hija de Don 
Elias tenía poquísimo de semita (ya que por lo menos su padre era de La Rioja) 
mientras que a la que sin duda pertenecían los vecinos de Soledad era a la 
"raza" arábigo-andaluza. A través de su obra, Don Pedro Antonio de Alarcón 
nos explica que Andalucía (debido especialmente al heroísmo, así como a la 
imaginación y fantasía, propios de su etnia) fue pasto precioso del Romanticismo. 
El propio novelista es un buen ejemplo de lo dicho, por lo menos bajo 
interpretación de sus contemporáneos 10. 
10. Doña Emilia Pardo Bazán, en el folleto que dedicó a nuestro autor (op. cit.), apunta re-
petidamente la conexión entre la sangre semita de Don Pedro Antonio y su romanticismo y 
liberalismo juveniles, exaltados primero y calmados en su madurez: 
Pero notemos también lo impresionable del temperamento de Alarcón, lo crespo y alboro-
tado de su alma semita (pág. 1366), 
pues Alarcón no era revolucionario,... pero tenía en su alma el calor y la inquietud propios 
de los hijos del Mediodía... (pág. 1367). 
Esta es la primera parte del análisis de la novelista gallega ya que, al igual que Don Pedro 
Antonio con el Niño de la Bola, ella realiza una completa "fisiognomía" del autor andaluz y, así. 
junto a su caracterización psicológica, dibuja Doña Emilia la descripción física del literato: 
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La reconstrucción "costumbrista" de El Niño de la Bola va más allá. In-
cluye el otro aspecto del "costumbrismo", el estudio pormenorizado de la 
economía, la sociedad, las tradiciones religiosas, educativas y literarias, la 
política, etc. de una urbe provinciana de Sierra Morena en los años próximos a 
1840. 
Los personajes de El Niño de la Bola, como "tipos", resumen peculiares 
"modos de sentir, de soñar, de amar y de creer" de los habitantes de la Sierra, 
dependiendo de su edad y circunstancias vitales ("raza" y herencia, educación, 
familia, etc.). Tenemos el joven romántico, librepensador y ateo (Manuel 
Venegas), la jovencita mimada que todos creen romántica y, en realidad, sería 
una adúltera y materialista (la "Dolorosa"), tenemos a los hombres maduros 
educados en la Ilustración (Don Rodrigo Venegas y Don Trajano y sus ami-
gos); frente a la joven provinciana (la "Dolorosa"), presenta Don Pedro Anto-
nio a una forastera (Doña Luisita), exteriormente un ejemplo de romanticismo 
madrileño, pero en el fondo una materialista empedernida; frente al librepensador 
y ateo, aunque hombre bueno (Manuel Venegas), existe otro joven de su misma 
edad, también librepensador y ateo, pero malo por naturaleza ("Vitriolo"); el 
"cuadro" se perfila con un santo obispo, "un cura de misa y olla" (Alarcón, 
1880, pág. 45) representado por Don Trinidad Muley, una simple madre de 
familia (la seña María Josefa) y miles de "moriscos" y unos pocos "forasteros, 
procedentes de Santander, de Galicia, de Cataluña o de la Rioja" (ibíd., pág. 32). 
Si se analiza El Niño de la Bola desde el punto de vista social, la novela es 
también un prodigio de reproducción de la economía y de la sociedad de dicha 
urbe de Sierra Morena en 1840. En el pasado, en tiempos de D. Carlos III (ibíd., 
pág. 96), hubo intentos de explotación de las riquezas de la Sierra; hay en la 
ciudad algunos "hijosdalgo", unos ricos (el Marqués de Mirabel) y otros que 
perdieron su riqueza (Don Rodrigo); a estas tierras andaluzas han llegado 
"forasteros" que se convierten pronto en "todos los dignos comerciantes e 
industriales de las poblaciones de Andalucía, inclusas las capitales y aldeas" 
(ibíd., pág. 32), no hay mejores ejemplos de esto que el usurero "Caifas" (Don 
Mirábale yo, y de moro le encontraba la figura: con aquella nariz algo curva, aquellos ojos 
hundidos, de azabache, aquella oriental barba, le sentarían a maravilla el turbante y el alquicel 
(págs. 1374-1375). 
(Quien lea atentamente el capítulo de El Niño de la Bola titulado "Nuestro héroe", se 
sorprenderá del exacto parecido externo entre Manuel Venegas y su autor). 
No sólo la Pardo Bazán reconoce la "raza" semita de Don Pedro Antonio, pues otro de sus 
contemporáneos, Don Manuel de la Revilla, realiza una "fisiognomía" muchísimo más completa 
del novelista andaluz (Revilla, 1883, págs. 91-100): 
Ostentaba su fisonomía los trazos característicos de aquella generosa raza, y encerraba su 
espíritu todas las cualidades que la distinguieron: ardiente y soñadora fantasía, condición indómita 
y arrogante, corazón fogoso e hirviente en pasiones, ánimo dispuesto a todo linaje de temerarias 
aventuras y poderosos ataques (pág. 92). 
(En esta ocasión, obsérvese el parecido psicológico entre el Niño de la Bola y su creador). 
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Elias) o el industrial Don Antonio Arregui, padre y marido de Soledad respec-
tivamente; y nos informa también Alarcón de que, en Madrid, cierta marquesita 
de vida romántica (Doña Luisa) derrocha con este tipo de existencia las últimas 
tierras que heredó y que se hallan en Sierra Morena; para completar el "cuadro" 
tenemos un militar en retiro que vive de su pobre pensión, un ayudante de 
botica ("Vitriolo"), varios secretarios de ayuntamiento, etc. 
El estudio de El Niño de la Bola desde su reconstrucción política presenta 
el poder de la ciudad en manos de un "hijodalgo" rico (Don Trajano Mirabel), 
socorrido en sus funciones, posiblemente, por la inspiración del obispo de la 
urbe. Además, desde Madrid, personalidades políticas como Don Evaristo 
Pérez de Castro ("a la sazón Presidente del Consejo de Ministros" [ibíd., pág. 
160]) y SalustinoOlózaga (político y orador que vivió de 1805 a 1873 y que fue 
Presidente del Consejo (1843) y varias veces embajador en París) le mandan al 
señor de Mirabel cartas recomendándole a Doña Luisita, lo que prueba las 
buenas relaciones del "cacique" con hombres políticos de la Capital de España. 
¿Quién puede negar que El Niño de la Bola no sea una "novela de cos-
tumbres"? 
La afirmación de este interrogante nos define la novela de Don Pedro 
Antonio como una obra de la segunda mitad del siglo XIX (a saber, del 
Realismo/Naturalismo) porque "novela de costumbres" era el nombre utilizado 
en la época para referirse a Fortunata y Jacinta, Un viaje de novios, Pepita 
Jiménez, La Regenta, La Montálvez, Pequeneces, José, y etc., etc., etc. ¿Signi-
fica esto que el "costumbrismo" (el segundo pilar -¡y básico!- de la novela 
posterior a La Gloriosa) es privativo de la "novela de costumbres"? 
Ni mucho menos, ni tan siquiera del siglo XIX. Las raíces, de nuevo, hay 
que buscarlas en la Ilustración. Don Pedro Antonio descubre esta verdad 
histórica (todo el pensamiento decimonono tiene sus bases ideológicas en el 
Siglo de las Luces) por boca de uno de los amigos ilustrados del señor de 
Mirabel. Este último está maldiciendo a los románticos, librepensadores y 
ateos (es decir, a las coordenadas mentales más importantes del siglo XIX) y su 
amigo le replica: 
-¡Esas gentecilla que dices es nuestra legítima heredera!... Nosotros, con 
nuestros pergaminos y sangre azul, fuimos, cuando jóvenes, partidarios 
de la Razón, del Buen Sentido, y hasta de aquel Ser Supremo que subs-
tituyó al antiguo Jehová... ¿No te acuerdas? (ibíd., págs. 354-355. Su-
brayados de Don Pedro Antonio). 
Si Don Trajano y sus amigos son discípulos de Moratín, en éste y en 
Tomás de Iriarte encontramos los mejores ejemplos de "costumbrismo" (des-
cripción realista" + "el estado de la cultura contemporánea") del siglo XVIII. 
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De nuevo ha sido Russell P. Sebold quien, en el Prólogo a su edición de El 
señorito mimado. La señorita malcriada y en su artículo "Historia clínica de 
Clara: La mogigata de Moratín", ya citados con anterioridad, desarrolla y 
explica el "realismo" (avant la lettre) y el estudio de costumbres de estas obras. 
Algunos pueden objetarme, sin embargo, que estoy aduciendo textos 
"costumbristas" que no pertenecen al género de la novela. O decirme que entre 
el teatro de costumbres contemporáneas del siglo XVIII y la novela posterior a 
La Gloriosa median más de cincuenta años. Pues bien, justamente en tal 
intermedio crecieron y se desarrollaron dos grandes manifestaciones 
"costumbristas", los artículos de costumbres y la novela histórica. 
El "costumbrismo" en las colecciones de artículos de Mariano José de 
Larra, Ramón de Mesonero Romanos o de Serafín Estébanez Calderón no 
presenta problema alguno, a no ser que se me puede seguir objetando que éste 
no es un género novelístico. 
Si pasamos a la novela histórica del Romanticismo, entonces la objeción 
es mayor ya que muchos no creerán que sea ésta una modalidad "costumbrista". 
Sin embargo, lo es, y así lo aceptaron incluso los críticos librepensadores de la 
segunda mitad del siglo XIX. Armando Palacio valdés, en artículo de 1878 ya 
citado, "D. Manuel Fernández y González", no sólo sabe que la novela históri-
ca, desde el mismo Walter Scott, es "costumbrista", sino que cree que la 
elaborada por Fernández y González se caracteriza por un grado superior de 
"costumbrismo", pues "es más realista de la Edad Media que su maestro Walter 
Scott" (Palacio Valdés, 1878c, pág. 713. Subrayado del autor). El carácter 
"más realista" al que alude el crítico responde a que Manuel Fernández y 
González, frente a Walter Scott, se preocupa por "penetrar más adentro... en el 
mundo del espíritu" de la Edad Media mientras el novelista inglés se detiene 
sólo en la reproducción "realista" de sus "costumbres, sus trajes, su fisonomía 
exterior" (ibíd.). Sea como sea, Palacio Valdés reconoce que, ya desde su 
mismo padre, la novela histórica tenía por finalidad "un estudio atento y 
minucioso" (ibíd.) del escenario externo de un momento puntual de la Historia 
y que incluso algunos, como es el caso de Manuel Fernández y González, 
sumaron al análisis de la "fisonomía exterior" de un período pretérito el 
"cuadro" también "realista" de su particular psicología. Esos "algunos" fueron 
los menos. Por eso, el mismo Armando Palacio Valdés consideró en su "D. 
Francisco Navarro Villoslada", utilizado con anterioridad, "que la novela 
arqueológica no es viable como género literario" (Palacio Valdés, 1878a, pág. 
713), y que "las costumbres y los sentimientos que se pinten, han de ser las 
costumbres y los sentimientos contemporáneos" (ibíd.). Sin embargo, la novela 
histórica continuó incluso en la segunda mitad del siglo XIX, teniendo como 
máximo cultivador a Don Benito Pérez Galdós. 
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Si la "novela costumbrista" posterior a La Gloriosa es novela de caracteres 
(es decir, "tipos") y es novela de "costumbres", y la buena "novela arqueológi-
ca" ha de saber combinar también ambos rasgos ", ¿en qué se diferencian las 
dos formas novelísticas del siglo XIX? La clave nos la da Rafael Altamira y 
Crevea, en artículo titulado "Un drama de Galdós", sobre una adaptación 
teatral de El audaz: la "novela arqueológica" o histórica es un estudio de 
caracteres y de costumbres "en una retroacción artística de tiempos pasados" 
(Altamira y Crevea, 1921, pág. 63). Es decir, la única diferencia entre la novela 
de la primera mitad del XIX (Romanticismo) y de la segunda (Realismo/ 
Naturalismo) es que el análisis de "tipos" y "cuadros" tiene lugar, en aquélla, 
en un marco histórico pretérito, generalmente la Edad Media, mientras que, en 
la "novela de costumbres (contemporáneas)", la acción acontece en el momen-
to histórico contemporáneo al autor. 
Dibujadas así las cosas, el "costumbrismo" es una corriente estética 
(="realismo") y mental (= a la búsqueda del carácter o psicología de un pueblo o 
colectividad). Como movimiento, tuvo una larga vida. Recogió sus principios 
ideológicos y estéticos en la Ilustración, y se plasmó artísticamente en ese mismo 
siglo, llegando -fiel a sus bases originales- hasta fines de la centuria siguiente. 
Volvamos a El Niño de la Bola. Sin lugar a dudas, es una novela 
"costumbrista". Pero, ¿es una "novela arqueológica", es decir, un estudio de las 
"costumbres" "en una retroacción artística de tiempos pasados", o es una típica 
"novela de costumbres (contemporáneas)"? 
En 1870 se publicó en Madrid La fontana de oro, de Benito Pérez Galdós. 
Sobre ella decía José Alcalá Galiano, en Revista de España (1871), que se 
anunciaba "como novela histórica, y si bien tal título le corresponde por refe-
rirse y pintar hechos de nuestra historia de 1820" asimismo "con no menor 
fundamento puede calificarse de novela de costumbres" (op. cit., pág. 150. 
Subrayados míos). Manuel de la Revilla, en su boceto literario sobre "D. 
Benito Pérez Galdós", aceptaba el mismo hecho en torno a La fontana de oro y 
El audaz: "Reconocióse lo feliz de la combinación de la novela histórica con la 
de costumbres" (Revilla, 1883, pág. 112). ¿Significaba esto que novelas como 
La fontana de oro (1870) o El audaz (1871) y los Episodios participan del 
mismo género que El doncel de don Enrique el doliente (1834) o El señor de 
Bembibre (1844)? Sí, aunque entre los dos grupos de novelas existe una pequeña 
diferencia; en las primeras se abandona "los heroicos tiempos de nuestra recon-
quista" y "de la dinastía austriaca" (Alcalá Galiano, 1871, pág. 152) 
11. Así se desprende de las siguientes palabras de Alcalá Galiano {op. cit., pág. 154. Subra-
yados míos): 
Walter Scott y en general los novelistas ingleses pecan, es verdad, de minuciosos, pero en 
cambio ¡qué tipos tan acabados, reales y perfectos!, ¡qué cuadros tan inimitables han creado! 
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y elige una época intermedia que, sin tener el excesivo y peligroso 
realismo del momento presente, está lo suficiente remota para inspirar el 
interés de lo pasado, y bastante inmediata para relacionarse con el 
presente y pintar la realidad (ibíd.) 
Es decir, la novela histórica de la segunda mitad del siglo XIX acerca el 
tiempo de su acción cada vez más a la época contemporánea. 
El Niño de la Bola es un ejemplo similar a La fontana de oro, El audaz y 
los Episodios de Don Benito. Se escribe en 1880, pero en ella Don Pedro 
Antonio realiza toda una reconstrucción de los "tipos" y "cuadros" de una 
ciudad andaluza por los años de 1840. La obra de Alarcón es "costumbrista" 
(porque la novela histórica es un género perteneciente al "costumbrismo"), es 
también una "novela arqueológica" que tiene por marco una época bastante 
cercana al momento en que escribe su autor y por este mismo hecho puede 
adjudicársele también con plena tranquilidad el marbete de "novela de costum-
bres contemporáneas"12). En resumen, la historia de Manuel y Soledad recons-
truye (en 1880) el universo ideológico y circunstancial de la época romántica 
(concretamente el del año de 1840) en un ámbito determinado, una ciudad de 
Sierra Morena. 
"Desfaciendo entuertos" 
El presente artículo comenzaba con el planteamiento de un interrogante: 
¿es El Niño de la Bola una novela perteneciente al Romanticismo o al Realis-
mo? Sólo podemos responder a esta interrogación clarificando qué es una 
novela romántica y qué es una novela realista. 
Ambas, según lo que llevamos dicho, participan de una misma base 
ideológico-formal, el "costumbrismo". Por otra parte, éste ha sido definido en 
nuestras páginas como una técnica "realista" de análisis de caracteres y cos-
tumbres ("tipos" y "cuadros") que va en búsqueda de una definición de los 
"modos de sentir, de soñar, de amar y de creer" de una colectividad, pueblo o 
"raza". Los hombres de la segunda mitad del siglo XIX, como vimos, intenta-
ron convertir la "novela de costumbres" en privativa de su época llamándola 
La novela moderna, la que retrata la sociedad actual y encarna los ideales 
y sentimientos que a nuestro siglo animan; la que al interés dramático de 
los sucesos une el interés fisiológico producido por la acabada pintura de 
los caracteres y el interés social engendrado por los problemas que en 
ella se plantean; la que sustituye con ventaja a la antigua epopeya y 
12. Así lo hizo Juan Valera en su artículo "La poesía lírica y épica en la España del siglo XIX": 
Bien puede decirse que Alarcón comparte con Fernán Caballero la gloria de haber resucitado 
en nuestro país la novela de costumbres contemporáneas... Las dos joyas que me inspiran el 
anterior elogio son El sombrero de tres picos y El Niño de la Bola (Valera, 1942, pág. 1217). 
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representa con pasmosa verdad y brillantes colores la vida compleja y la 
conciencia agitada de la sociedad presente, no tenía cultivadores en 
España (Revilla, 1883, pág. 109). 
Estos hombres eran conscientes de que la pintura de "tipos" o caracteres y 
de "cuadros" o costumbres componía básicamente la novela que ellos escri-
bían, pero erraron en creer que estos dos elementos eran una novedad de su 
época. Ramón de Mesonero Romanos interpretaba, años antes que los anteriores, 
con una mayor precisión histórica el origen y desarrollo, así como el futuro, de 
las bases constitutivas de toda novela. En la historia de este género reconocía 
que "en tres diversas clases puede dividirse la composición que, desde los 
principios de la literatura, tuvo por objeto reproducir en un cuadro de invención 
los diversos matices del humano carácter y las vicisitudes de la vida social" 
(Mesonero Romanos, 1839, pág. 253). A saber, en "la novela fantástica o 
maravillosa [de caballerías] la novela de costumbres [picaresca y Cervantes] y 
la histórica o tradicional [Walter Scott]" (ibíd. Subrayados del autor) B. Me-
sonero Romanos reconoció que "tipos" y "cuadros" los ha habido siempre en la 
novela, lo que iba cambiando con el tiempo era el grado de realismo/idealismo 
de la reproducción (a saber, el mayor o menor nivel de bastardía reconstruyen-
do la realidad) y era el momento histórico elegido como marco de la obra (la 
época contemporánea al autor o cualquier período pretérito). Con gran puntería 
crítica, Don Ramón define ya, ¡en 1839!, lo que debe ser una buena "novela de 
costumbres" ("ha de describir costumbres, ha de desenvolver pasiones, ha de 
pintar caracteres" [ibíd., pág. 2545]), y cómo esas "costumbres", "pasiones" y 
"caracteres" pueden convertirse en una buena "novela arqueológica" si se 
enlazan "naturalmente con los nombres históricos" y "vengan a formar el 
cuadro general de una época marcada en la historia de cada país" (ibíd.). Re-
flexionando sobre estas citas, queda claro que lo "nuevo" en la novela del XIX 
fue la consciencia en la reproducción "costumbrista" de la realidad, es decir, en 
el hecho de que el análisis minucioso-científico de "tipos" y "cuadros" tenía un 
solo fin, "formar el cuadro general de una época", ya fuera ésta pretérita o 
presente. 
El "Costumbrismo" (reproducción "realista" + "formar el cuadro general 
de una época") es lo que une la novela de la primera (Romanticismo) y la 
segunda mitad del siglo XIX (Realismo/Naturalismo). Pero, ¿qué las separa? 
Yo diría que únicamente un hecho. La "novela de costumbres (contemporá-
neas)" tiene por marco histórico la historia de la actualidad mientras la "novela 
arqueológica" se interesa por el pasado nacional. 
13. Igual clasificación aceptaba por los mismos años Juan Guillen Buzarán diciendo: "Yo 
divido las novelas en tres clases: novelas históricas, novelas ficticias y novelas de costumbres" (Guillen 
Buzarán [ 1841 ] 1984, pág. 230. Subrayado del autor). 
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El Niño de la Bola justifica literariamente los lazos que unen todo el siglo 
XÍX español con la época ilustrada, representando también un caso limítrofe 
entre la "novela arqueológica" y la "novela de costumbres" y destruyendo de 
esta manera el falso muro levantado entre el Romanticismo y el Realismo. El 
género al que pertenece la obra del novelista andaluz es el primero de los 
mencionados (novela histórica), sin embargo, haciendo un análisis del período 
del Romanticismo, tan próximo a la actualidad, coincide con la "novela de 
costumbres (contemporáneas)" en hallar los ancestros que lo originaron (el 
Siglo de las Luces) y en vislumbrar las consecuencias que él mismo provocó (a 
saber, la peculiar psicología del hombre de la segunda mitad del XIX). En 
suma, El Niño de la Bola es una explicación literaria del puente que existe entre 
el XVIII y el XIX españoles 14 y de la continuidad teleológica entre la primera 
y la segunda mitad de este último. La novela ayuda pues a "desfacer" uno de los 
grandes "entuertos" interpretativos de nuestra historia literaria. 
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